চেকবেস #২২৫: প্রাগের বিশ্লেষণ, ডাকের বুকলেট আর একটি শিরোনামের ফাঁক

বুকলেটটা ডাকবাক্সে এসে পড়ল অন্য এক সকালে। মলিন খাম, ভেতরে সেলাই করা পুস্তিকা, শেষ পাতায় একটা ডাউনলোড কী। দাবা মানে বোর্ড আর ঘড়ি, এটা জানা কথা। কিন্তু এই জিনিসটা ছিল বোর্ড আর ঘড়ির বাইরে তৃতীয় কিছু — কাগজে ছাপা একটা পাসওয়ার্ড। স্ক্রিনের যুগে কাগজ আর কোড একসাথে হাতে নিয়ে প্রথমে মনে হয়েছিল, প্রশিক্ষণের বাজারটা দুই দিকে টানছে: পুরোনো মাধ্যমের স্থায়িত্ব আর নতুন প্ল্যাটফর্মের গতি।

কয়েক ঘণ্টা পর একই সামগ্রী খুললাম ট্যাবলেটে, চেকবেস বুকের পাতায়। একই বিশ্লেষণ, তিন রকম মোড়কে। তখন প্রশ্নটা সহজ হতে পারত — কে জিতল? কিন্তু এখানে সেটা আসল প্রশ্ন নয়। আসল প্রশ্নটা হলো, এই জ্ঞানের বিল কে দিল, আর কার নামে লেখা রইল।

যেটা আছে, সেটা আগে

চেকবেস ম্যাগাজিন একটা পর্যায়ক্রমিক দাবা প্রশিক্ষণ প্রকাশনা — খেলা, বিশ্লেষণ, ওপেনিং আর্টিকেল, ভিডিও আর প্রশিক্ষণ সামগ্রী একসাথে বাঁধা। #২২৫ সংখ্যাটি ঘোষণা করেছে, তার ভেতরে আছে চেক দাবা উৎসব প্রাগ ২০২৫-এর বিশ্লেষণ, যার অ্যানোটেটর তালিকায় চারটি নাম — অরবিন্দ, গিরি, গুরেল আর নাভারা। আছে দশটি ওপেনিং আর্টিকেল, সাতাশটি মিনিয়েচার অর্থাৎ সংক্ষিপ্ত নিষ্পত্তিমূলক খেলা, এবং ট্যাকটিকস-স্ট্র্যাটেজি-এন্ডগেম প্রশিক্ষণ সামগ্রী।

ভিডিওর অংশটা তিনজনের — ভার্লে, কিং আর রিস, যাঁরা ওপেনিং ভিডিও উপস্থাপক হিসেবে পরিচিত। বিতরণের পথও একটিমাত্র নয়: সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বুকলেট, ডাকযোগে বুকলেটের সাথে ডাউনলোড কী, এবং আইপ্যাড-ট্যাবলেট-ম্যাকের জন্য চেকবেস বুক ফরম্যাট।

তার আগে একটা কথা বলে রাখা দরকার, কারণ সতর্ক না হলে পাঠক বিভ্রান্ত হবেন। যে নথি থেকে এই সংখ্যার খবর বেরিয়েছে, তার শিরোনামে লেখা ছিল সমরকন্দের অষ্টম রাউন্ড নিয়ে — মহিলা দলীয় ইভেন্ট, চীনের ১৫/১৬ স্কোর। কিন্তু ভেতরের প্রতিটি তথ্য চেকবেস ম্যাগাজিন #২২৫ নিয়ে। সমরকন্দ নেই, মহিলা দলীয় ইভেন্ট নেই, ১৫/১৬ নেই। শিরোনাম আর কনটেন্টের এই ফাঁকটা সম্ভবত সংগ্রহ বা ভাষান্তরের ভুল, কিন্তু ফলটা বাস্তব: যে পাঠক মহিলা দলীয় দাবা দেখতে এসেছিলেন, তিনি পেলেন একটি পণ্যের প্রচার। তথ্যের যুগে ভুল শিরোনামও একটা সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত — শুধু কেউ তার দায় নেয় না।

আসল পণ্য তথ্য নয়, কাঠামো

দাবার একটা অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য আছে: মূল্যায়নটা প্রায় ফ্রি। যেকোনো ইঞ্জিন যেকোনো মুহূর্তে বলে দেবে কোন চাল ভালো আর কত সেন্টিপন। তবু চেকবেসের মতো প্রকাশনা টিকে আছে, কারণ তারা মূল্যায়ন বিক্রি করে না, তারা কাঠামো বিক্রি করে। কোন চালটা কেন মানুষ চালল, কোন মুহূর্তে বোর্ড নয় ঘড়িটাই ভয়ংকর হয়ে উঠল, আর কোথায় দুর্বলতা লুকিয়ে ছিল — এই ব্যাখ্যাটা কোনো ইঞ্জিন দেয় না।

সময়টা ২০২২ সালের শেষদিক। আমি এক সেমিস্টার ক্লাস ফাঁকি দিয়ে দুই সপ্তাহ বসে ছিলাম ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন দাবা লিগে, যেখানে পুলিশ, নৌবাহিনী, বিমান আর ব্যাংক দলগুলো অতিথি বোর্ডে ভারতীয় গ্র্যান্ডমাস্টার আনছে। এগারোটা চুক্তি ট্র্যাক করেছিলাম, তার মধ্যে একটা কলকাতাভিত্তিক গ্র্যান্ডমাস্টারের ব্যাংক দলে যোগ দেওয়ার খবর প্রথমে ফাইল করেছিলাম। সেদিন বুঝেছিলাম, এখানে দাবা চলে টাকার বদলে অনুগ্রহে, আর অনুগ্রহও ট্রেস করা যায়। প্রাগ ২০২৫-এর অ্যানোটেটর তালিকা দেখে আজ একই কথা মনে পড়ছে।

বিশ্লেষকদের সিঁড়ি

প্যাকেজের গঠনটাই দর্শক-গবেষণার মতো। গিরি আর নাভারা শীর্ষস্তরের নাম, তাঁদের লেখা মানে দর্শকের কাছে বিশ্বমানের সিলমোহর। অরবিন্দ আর গুরেল সেই সিলমোহরের পরের ধাপ, আর এই দুজনের উপস্থিতি সম্ভবত কাকতালীয় নয়: ভারত আর তুরস্ক, দ্রুত বাড়তে থাকা দুটি দাবা-বাজার, আর সম্পাদকীয় দরজাটা ঠিক ওই দিকেই খোলা। স্পষ্ট করে বলি, এটা আমার অনুমান, প্রমাণিত তথ্য নয়।

ভার্লে, কিং আর রিস আরেকটা স্তর — মূলত কোচ-ধরনের নাম, যোগাযোগে দক্ষ। অর্থাৎ পণ্যের ভেতরে একটা পরিষ্কার শ্রেণিবিন্যাস আছে: উপরে ইলিট-বিশ্বাসযোগ্যতা, মাঝে আঞ্চলিক সম্প্রসারণ, নিচে শিক্ষণ-যোগাযোগ।

এখানে ক্রিকেট-ধাঁচের ভুল ধারণা কাজ করে না। দাবায় লাইভ টিভি উইন্ডো নেই, গ্যালারি নেই, সম্প্রচার-স্বত্ব নেই। উৎসবটা এখানে কাঁচামাল, বিশ্লেষক কারিগর, আর ম্যাগাজিন প্যাকেজিং।

সাতাশ মিনিয়েচারের হিসাব

মিনিয়েচার মানে ছোট, দ্রুত শেষ হওয়া খেলা। সাতাশটা মিনিয়েচার দেওয়া মানে দর্শকের জন্য চটজলদি তৃপ্তি আর শিক্ষার্থীর জন্য কৌশলের নমুনা, কিন্তু এটা ওপেনিং থিওরি নয়। বাছাইয়ের পদ্ধতিটাই বেশি বলবে: সংখ্যাটা বিনোদন আর মনোযোগ ধরে রাখার জন্য, গভীর তাত্ত্বিক কাভারেজের জন্য নয়।

দশটা ওপেনিং আর্টিকেল আলাদা হিসাব। এখানেই বাণিজ্যিক মূল্য সবচেয়ে বেশি, কারণ ক্লাব-খেলোয়াড় থেকে পেশাদার পর্যন্ত সবাই রেপার্টোয়ার কেনে। কিন্তু পাঠক হিসেবে আমার একটা অভ্যাস আছে: কোনো নতুন সাজেশন তখনই বিশ্বাস করি, যখন নিজে বোর্ডে বসিয়ে ইঞ্জিন চালিয়ে দেখি। এই সংখ্যার ক্ষেত্রে সেই যাচাই এখনো করা হয়নি, আর প্রকাশকের নিজের ঘোষণা ছাড়া নতুনত্ব মিলিয়ে দেখার আর কোনো পথ আমার হাতে নেই।

একই সামগ্রী, তিন খাঁচায়

চেকবেস বুক একটা চতুর কৌশল, কারণ একই বিষয়বস্তু ভিন্ন ভোক্তার জন্য ভিন্ন মোড়কে বেরোয়। ডাউনলোড-প্রেমীরা অপেক্ষা করবে না। ট্যাবলেট ব্যবহারকারী বইয়ের মতো পাতা চান। আর ডাকযোগে বুকলেট চাওয়া মানুষগুলো রীতিমতো দুষ্প্রাপ্য শ্রেণি, যাদের কাছে কাগজ আর পাসওয়ার্ডের যুগলবন্দি এক ধরনের আস্থার প্রতীক।

লেখালেখিতে আমি একটা নিয়ম মেনে চলি: হৃদয় ছোঁয়া প্রতিটি লেখায় অন্তত একটা সংখ্যা থাকবে, যেটা কোনো প্রশাসককে অস্বস্তিতে ফেলবে। এই সংখ্যাটা সেই কাজটা করে। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের সরকারি বার্ষিক অনুদান ছিল মোটামুটি এগারো লক্ষ টাকা — একজন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের একমাত্র ব্যাট-চুক্তির চেয়ে কম। অথচ একটি আন্তর্জাতিক প্রশিক্ষণ প্রকাশনা একাধিক ফরম্যাটে, একাধিক মহাদেশে বিক্রি হয়, আর তার একেকটি অ্যানোটেটেড খেলা হাজারো রেপার্টোয়ারে ঢুকে যায়।

ভারসাম্যের জন্য আরেকটা দিক বলি। ঢাকার গলিতে চা-স্টলের টেবিলে যাঁরা লিগের চুক্তি নিয়ে গল্প করেন, তাঁদের অনেকের হাতেই এমন ম্যাগাজিন নেই। তাঁদের দাবা মানে তক্তা, লাল-কালো আর একটা সস্তা ঘড়ি। তবু তাঁদের চোখ বোর্ডের ভাষা পড়ে ফেলে। আমি সাইডলাইন থেকে দেখেছি, যতক্ষণ না খেলাটা এমন এক বাক্য হয়ে গেল যেটা আমি শেষ পর্যন্ত সম্পাদনা করতে পারি।

যে দিকে সবাই তাকায় না

সবাই ধরে নেয়, একটা ইভেন্ট কভার করা মানে সেই ইভেন্টের উপর সম্পাদকীয় কর্তৃত্ব। এখানে সম্পর্কটা উল্টো। প্রাগের খেলাগুলো এই পণ্যের কাঁচামাল — টুর্নামেন্ট প্রশিক্ষণ সামগ্রীকে বাজার দিচ্ছে, প্রশিক্ষণ সামগ্রী টুর্নামেন্টকে নয়। এই উল্টো স্রোতটাই দাবার বাণিজ্যিক কাঠামোর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ লেখা, আর সবচেয়ে কম পড়া লেখা।

দ্বিতীয় অস্বস্তিটা ছোট নয়: বিশ্লেষক নিজেও একটি ব্র্যান্ড। গিরি বা নাভারার লেখা পড়তে পড়তে পাঠক ভাবেন না, একইসাথে ব্যক্তিগত প্রোফাইলও বাড়ছে। এতে চক্রান্ত নেই, আছে সাধারণ বাজার-বাস্তবতা, কিন্তু স্বাধীন যাচাইয়ের জায়গাটা ঠিক সেখানেই খালি। “প্রথম শ্রেণির প্রশিক্ষণ সামগ্রী”, “বিশ্বমানের খেলোয়াড়রা নিজেদের খেলা বিশ্লেষণ করেছেন”, “সর্বশেষ প্রবণতা” — এই বাক্যগুলো উৎসের নিজের দাবি। বিশ্বাস করা যায়, যাচাই করা যায় না।

তৃতীয় জায়গাটা খরচের। ঘড়ি থেমে যায়, কিন্তু খরচ থামে না। যেখানে ফ্রি ভিডিও, ফ্রি ডেটাবেস, ফ্রি স্ট্রিমিং সবার হাতের মুঠোয়, সেখানে একজন ক্রেতার প্রতিযোগিতা দাম নিয়ে নয়, বিশ্বাস আর সম্পাদনার পরিচ্ছন্নতা নিয়ে। পণ্যের বিরুদ্ধে অভিযোগটা এই নয় যে ওটার দাম আছে; অভিযোগটা এই যে আমরা শুধু দামটাই মাপি, সম্পাদকের শ্রমটা মাপি না।

শিরোনামের ফাঁকটা ইতিহাসে থাকবে

সমরকন্দের শিরোনামটা যদি সত্যিই অন্য কোনো প্রতিবেদনের হয়ে থাকে, তাহলে সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা তথ্যভাণ্ডারে। ভবিষ্যতে কেউ যদি ২০২৫-২৬ সালের মহিলা দলীয় দাবার ফলাফল খুঁজতে গিয়ে এই শিরোনাম দেখেন, তিনি এমন একটা তথ্য পান যা আসলে নেই। এটাকে পেশাগত জ্ঞানক্ষেত্রের গলদ বললে বাড়িয়ে বলা হবে, তথ্য-পরিষ্কারত্বের ব্যর্থতা বললে ঠিক বলা হবে।

ভুলটা যারই হোক, পাঠকের একটা কাজ থাকে: শিরোনাম পড়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছাবেন না, ভেতরের তালিকাটা মিলিয়ে নিন। রিহ্যাবের নিয়ম আর লেখার নিয়ম এক জায়গায় মেলে — সেরা কলামগুলো একটা রিহ্যাব প্ল্যানের মতো তৈরি হয়: ছোট ছোট ধাপ, সৎ ব্যথা, কোনো শর্টকাট নেই। সংবাদ যাচাইও তাই।

সময়টা ২০২৪ সালের জুলাই। পাঁচ নম্বর ইমেইলটা আমি আর অনুরোধের ভাষায় লিখিনি, সেটা ছিল একটা সমবেদনা। দেশের সবচেয়ে সজ্জিত খেলোয়াড় মাঝখেলায় হার্ট অ্যাটাকে চলে গেলেন। সেই অভিজ্ঞতার পর থেকে তিনজন সহকর্মীকে খসড়া পাঠানো ছাড়া আমি কিছু ফাইল করি না, ধীর, কিন্তু নিরাপদ। শিরোনাম আর কনটেন্টের এই ফাঁকটাও কেউ আগে পড়ে নিলে হয়তো প্রকাশের আগেই ধরা পড়ত।

এখন কী দেখবেন

এখন বলি, এই সংখ্যার চারপাশে ভবিষ্যতে কী লক্ষ্য করবেন। প্রথমত, স্বাধীন পর্যালোচনা: বাইরের কোনো রিভিউয়ার যদি নির্দিষ্ট চাল, নির্দিষ্ট পাতা, নির্দিষ্ট ভিডিও ধরে যাচাই করেন, তবে পণ্যের দাবির মূল্য বাড়বে। দ্বিতীয়ত নতুনত্ব যাচাই — আর্টিকেলে সাজেস্ট করা লাইনগুলো ইঞ্জিনের আলোয় টিকবে কি না। তৃতীয় কাজটা সবচেয়ে জরুরি: স্থানীয় ফেডারেশনগুলো নিজেদের আর্কাইভ থেকে একই ধরনের প্রশিক্ষণ সামগ্রী বানাতে পারে কি না, অন্তত একটা কোচিং মডিউল দাঁড় করাতে পারে কি না।

সংবাদদাতার কর্তব্য এখন শুধু স্কোর লেখা নয়, জ্ঞান-প্রবাহের ট্র্যাক রাখা: কোন উৎসব থেকে কোন পণ্য, কোন পণ্য থেকে কোন প্রস্তুতি, কোন প্রস্তুতি থেকে কোন কোচ।

আর শেষে ছোট প্রশ্নটা থেকেই যায়। যেখানে একটা সংখ্যার দাম অনেক সময় এক জুনিয়র খেলোয়াড়ের এক মাসের কোচিং-ফি ছাড়িয়ে যায়, আর যেখানে সারা দেশের দাবা-অনুদান বছরে এগারো লক্ষ টাকার নিচে — সেখানে এই সাজানো জ্ঞানের চেয়ে বড় বিনিয়োগ কী হতে পারত? প্রশ্নটা স্পষ্ট, উত্তরটা এখনো কেউ লিখে দেয়নি।