চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫: প্রাগ ২০২৫-এর নোট থেকে ডাউনলোড কী পর্যন্ত এক প্রশিক্ষণ-সংখ্যার খতিয়ান

রাত এগারোটা চল্লিশ। খুলনার ফ্ল্যাটে রাউটারের সবুজ বাতিটা দশ সেকেন্ডে মরে যায়, জ্বলে ওঠে, আবার মরে যায়। আমার ২০১৬ সালের ল্যাপটপে ডাউনলোড ফোল্ডারটার নাম ছিল samarkand_r8_women। নামটা আমি দিইনি। নামটা এসেছিল এক সূত্রের শিরোনাম থেকে — সমরকন্দ, অষ্টম রাউন্ড, মহিলা বিভাগ, চীন পনেরো-ষোলো। ফোল্ডারটা খুলে ভেতরে যা পেলাম, সেখানে সমরকন্দ নেই। নেই মহিলা দল, নেই পনেরো-ষোলো। ভেতরে চেসবেস ম্যাগাজিনের ২২৫তম সংখ্যার পণ্য-পাতা। প্রাগ চেস ফেস্টিভ্যাল ২০২৫-এর নির্বাচিত পার্টি, আরভিন্দ-গিরি-গুরেল-নাভারার বিশ্লেষণ, দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, সাতাশটি মিনিয়েচার, আর ওপেনিং ভিডিওর তিনজন উপস্থাপক — ভার্লে, কিং, রিস।

একটা ফোল্ডারের গায়ে ভুল নাম বসানো থাকলে কী হয়, সেটা আমি জানি। আমার পুরো কর্মজীবনটাই কেটেছে ভুল লেবেলের ক্যাবিনেট ঘেঁটে। শিরোনামটা মিথ্যে বলে দিল, কিন্তু ভেতরের ফাইলটা সত্যি। প্রশ্ন হলো, সংবাদ-অর্থনীতিতে কোনটা বেশি জোরে কথা বলে — ভেতরের ফাইল, না গায়ের লেবেল? আমার অভিজ্ঞতা বলছে, লেবেল। লেবেল আগে পৌঁছায়, ফাইল পরে পৌঁছায়, আর অনেক সময় ফাইলটা পৌঁছেই না।

স্টিল ক্যাবিনেট, তারপর ক্লাউড ক্যাবিনেট

২০১৭ সাল। বয়স ছাপ্পান্ন। ম্যাগাজিন তখন ছাপা গুটিয়ে ডিজিটাল ডেস্ক খুলেছে, আর সেই ফাঁকটাকে হাতিয়ার বানিয়ে আমি প্রস্তাব করলাম একটি চার হাজার শব্দের লেখা — নিয়াজ মুর্শেদের ১৯৮৭ সালের গ্র্যান্ডমাস্টার খেতাবের ত্রিশ বছর উপলক্ষে। দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার, আনন্দের এক বছর আগে। চার দিন বসেছিলাম পুরানা পল্টনের বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশন হলের ভেতরে। পেলাম একটা স্টিল ক্যাবিনেট, তার ভেতরে নিয়াজের ১৯৮৭ সালের নর্ম শিট, আর কালো রানির ঘরের উপর শুকিয়ে বসে থাকা কফির দাগ। ওই লেখাটাই সেই বছরের সবচেয়ে বেশি পড়া লেখা হয়েছিল সাইটে। সবচেয়ে উপরের মন্তব্যটা এসেছিল একটি উনত্রিশ বছর বয়সী পাঠকের কাছ থেকে, তিন শব্দে: নিয়াজ কে?

ওই তিন শব্দ আমার লেখার পদ্ধতি বদলে দিল। ২০১৮ সাল থেকে — রাশিয়া বিশ্বকাপ, পুরো টুর্নামেন্টই আমি পর্দার জন্য ফাইল করেছি — প্রতি লেখার প্রথম চল্লিশ শব্দের ভেতরে একটা তারিখ-বাঁধা ছোঁয়াছুঁয়ি ইঙ্গিত বসানো শুরু করলাম। একটা ক্যাবিনেট, একটা কফির দাগ, একটা নাম-ধরা ঘর। রেক্যাপ লেখা ছেড়ে দিলাম। ডেস্ক এখন এটাকে বলে মিউজিয়াম রুল।

আজ ২২৫ নম্বরের ক্যাবিনেটটাই খুললাম, কেবল স্টিল নয়, ক্লাউডে রাখা। স্টিল ক্যাবিনেট এখনো সেই ভিড়ের প্রতিধ্বনি ধরে রেখেছে, যে ভিড় কখনো আসেনি। পার্থক্য একটাই — স্টিলের লেবেল হাতে লেখা ছিল, আর ক্লাউডের লেবেলটা অন্য কেউ বসায়।

প্রাগ ২০২৫: কী আছে, কী নেই

চেসবেস ম্যাগাজিন একটা পর্যায়ক্রমিক প্রশিক্ষণ ও বিশ্লেষণ প্রকাশনা। ২২৫তম সংখ্যাটি চেসবেসের নিজের প্রচার-পাঠে যাকে বলা হয়েছে প্রথম শ্রেণির প্রশিক্ষণ উপাদান, তার ভিত্তি প্রাগ চেস ফেস্টিভ্যাল ২০২৫। তালিকায় নাম আছে চারজন বিশ্লেষকের — আরভিন্দ, গিরি, গুরেল, নাভারা। ওপেনিং ভিডিও উপস্থাপনে তিনজন — ভার্লে, কিং, রিস। উপাদানের ঘোষিত পরিমাণ: দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, সাতাশটি মিনিয়েচার, ট্যাকটিকস-স্ট্র্যাটেজি-এন্ডগেম প্রশিক্ষণ। বিতরণের ঘোষিত পথ চারটি — সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বুকলেট, ডাকযোগে বইয়ের সঙ্গে ডাউনলোড কী, আর আইপ্যাড-ট্যাবলেট-ম্যাকের জন্য চেসবেস বুক।

সূত্রটি প্রথম পক্ষের প্রচার-উপাদান। পণ্যটি যে আছে এবং যে জিনিসগুলো সে রাখার দাবি করে, তা নিশ্চিত করার জন্য এই সূত্র নির্ভরযোগ্য। কিন্তু ওই উপাদানের গুণ, অভিনবত্ব কিংবা প্রশিক্ষণমূল্য বিচারের জন্য সূত্রটি স্বাধীন নয়। শব্দগুলো মনে রাখতে হয়: প্রথম শ্রেণির, বিশ্বমানের, সর্বশেষ প্রবণতা। এগুলো দাবি, সিদ্ধান্ত নয়।

আর একটা জিনিস প্রথমেই বলে রাখা ভালো, কারণ সেটা পরে বারবার ফিরে আসবে। আমার হাতে যে তথ্যগুচ্ছ এসেছে, তার শিরোনামে ছিল সমরকন্দের মহিলা বিভাগ আর চীনের পনেরো-ষোলো। তথ্যগুচ্ছের একটাও বিন্দুতে সমরকন্দ নেই, মহিলা নেই, রাউন্ড আট নেই, পনেরো-ষোলো নেই। শিরোনাম আর ভেতরের উপাদান একে অন্যকে চেনে না। উঁচু মাত্রার এই লেবেল-ফাইল বিভ্রাট আমি নিছক ভুল হিসেবে উড়িয়ে দিতে রাজি নই। যে অর্থনীতিতে লেবেল ফাইলের চেয়ে দ্রুত হাঁটে, সেখানে এই বিভ্রাট একটা রোগের নাম।

খতিয়ানে যা আছে, খতিয়ানে যা নেই

আমার পদ্ধতি সরল। অর্থের খাতা মেলানোর আগে আমি জিনিসপত্র গুনি। যা ইনভয়েসে লেখা, তাই আসল; বাকিটা কাব্য।

ইনভয়েসে আছে: সাতাশ। আছে: দশ। আছে: তিন। মানে সাতাশটি ছোট পার্টি, দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, তিনজন ওপেনিং উপস্থাপক। চারটি বিতরণ-দরজা। একটা সংখ্যা: ২২৫।

ইনভয়েসে নেই: কোনো নির্দিষ্ট খেলার মুভ-সিকোয়েন্স। নেই এভারেজ সেন্টিপন লসের কোনো সংখ্যা। নেই ইঞ্জিন-ম্যাচ রেটের হিসাব। নেই ফিডে রেটিঙের কোনো উল্লেখ। নেই সময়-নিয়ন্ত্রণে খেলোয়াড়-প্রদর্শনের কোনো উপাদান। নেই একটা নাম-ধরা অভিনবত্ব — দশটি ওপেনিং প্রবন্ধের একটিতেও কোন সিস্টেম, কোন লাইন, কোন নতুন ছোঁয়া, সেইটা প্রচার-পাঠে বলা হয়নি। অথচ বিক্রির সুরে বসানো হয়েছে সর্বশেষ প্রবণতা দাবি।

আমি বোর্ড দেখার বছরের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ওপেনিং রেপার্টোয়ার বাজারে একটা লাইনের দাম তার রেফারেন্স নম্বর দিয়ে মাপা হয় — মুভ নম্বর, তারিখ, কে খেলল, কোন টুর্নামেন্টে। সেটা না থাকলে বিশ্লেষণটা প্রশিক্ষণ-উপাদান হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু দাবিটা প্রমাণ হয় না। সাতাশ আর দশ — এই দুই সংখ্যা সত্যিই বাস্তব, সেগুলো গোনা যায়। প্রশ্নটা হচ্ছে, গোনা-যাওয়া জিনিসের পেছনে যে গুন-নাম-না-জানা জিনিসটা ভিড় করছে, তার অস্তিত্ব কে দেবে?

নাম-তালিকা মানে বাজারের ভূগোল

আরভিন্দ, গিরি, গুরেল, নাভারা — চারটি নাম একসারিতে বসালে একটা মানচিত্র তৈরি হয়। গিরি আর নাভারা অভিজাত স্তর, বহু বছরের স্বীকৃত নির্যাস, আন্তর্জাতিক পাঠকের কাছে পরিচিত ট্রাস্ট-সিগনেচার। আরভিন্দ আর গুরেল আঞ্চলিক স্তর — সম্ভবত ভারতীয় ও তুর্কি দাবার ক্রমবর্ধমান পাঠক-বাজারের দিকে তাকিয়ে করা সম্পাদকীয় পছন্দ। এটা কোনও প্রতিষ্ঠিত সত্য নয়, এটা অনুমান, তবে অনুমানটা অকারণ নয়। যে সম্পাদক তালিকা সাজান, তিনি কেবল কে ভালো বিশ্লেষণ করেন তা ভাবেন না; তিনি ভাবেন, কোন দেশের কার্ড কতগুলো নতুন চোখ টানবে।

তৃতীয় স্তরটি ভার্লে, কিং আর রিস। এরা প্রতিযোগী নন, এরা কোচ-ধরনের ওপেনিং বিশেষজ্ঞ। ওপেনিং ভিডিওর কাজটা বিশ্লেষণের নয়, শেখানোর — অর্থাৎ দর্শককে টিকিয়ে রাখার। প্রতিযোগিতার ফলাফলের বদলে যোগাযোগ ও রেপার্টোয়ার দক্ষতা এখানে বেশি দামি।

কেন এটা গুরুত্বপূর্ণ? কারণ এই তালিকা দেখায় পণ্যটি কার জন্য বানানো। চারটি নাম আর তিনটি নাম মিলে একটা নির্দিষ্ট ভাষার দর্শক তৈরি হয় — যারা ইংরেজিতে ইঞ্জিন-ছাড়া মানুষের লেখা জ্ঞান কিনতে রাজি। ভারতে দাবার জনপ্রিয়তা যেভাবে বাড়ছে, সেই বাজারে আরভিন্দের নাম একটা দরজা। তুরস্কের ক্ষেত্রেও গুরেল সম্ভবত একই কাজ করেন, তবে এখানে আমার নিশ্চিত হওয়ার উপায় নেই, তাই অনুমানকেই অনুমান বলে রাখছি।

চার দরজা, এক পণ্য

বিতরণ-কাঠামোটা আমার কাছে সবচেয়ে মজার অংশ, কারণ এখানে বিক্রেতা তার ক্রেতাকে বয়স দিয়ে চিনে ফেলেন।

সরাসরি ডাউনলোড — ডিজিটাল-প্রথম পাঠক, যিনি অপেক্ষা করেন না, আর্কাইভ ঘাঁটেন, ফাইল নিজের হাতে রাখেন।

পিডিএফ বুকলেট — যিনি পড়তে চান, স্ক্রল করতে চান না, ফটোকপি করে ছেলেমেয়েকে দিতে চান।

ডাকযোগে বুকলেট, সঙ্গে ডাউনলোড কী — ভৌত মাধ্যমের ঐতিহ্যবাদী, যিনি সংখ্যার খোলসটা হাতে ধরে রেখে তারপর ভেতরে ঢোকেন। এখানে লজিস্টিক খরচ সবচেয়ে বেশি, ক্রেতা সবচেয়ে কম, কিন্তু এঁকে ফেলে রাখা যায় না, কারণ ইনি সংখ্যার বছরের হিসাব রাখেন।

আইপ্যাড-ট্যাবলেট-ম্যাকের চেসবেস বুক — ইকোসিস্টেম-বাঁধা দরজা। এই দরজা দিয়ে ঢুকলে আপনার পড়ার টেবিল আর আপনার সফটওয়্যার আলাদা থাকল না। সুবিধা সুস্পষ্ট, আর সেই সঙ্গে প্রকাশকের প্রতি একটা নরম বাধ্যবাধকতাও তৈরি হয়।

চার দরজা, এক পণ্য, এক দাম। যে ক্রেতা কোন দরজা দিয়ে ঢোকেন, সেটাই তার বয়স আর তার পদ্ধতির পরিচয়পত্র হয়ে ওঠে।

বিশ্লেষণই একমাত্র মাল

বাজারটার গঠনটা বোঝা দরকার। আজকের দাবা-ধারণ-অর্থনীতিতে মুভ-লাইন, ওপেনিং ডেটাবেস, স্ট্রিমিং, সবকিছু প্রায় বিনামূল্যে। ইঞ্জিন আপনার জন্য যেকোনো লাইন বার করে দেবে, চার সেকেন্ডে, শূন্য টাকায়। তা হলে মানুষ কিনবে কেন?

উত্তরটা টেকনিক্যাল নয়, সাংবাদিকতার। যে লাইনের পেছনে একজন নাম-ধরা মানুষ দাঁড়িয়ে আছেন বলে দিতে পারেন — এই পদটা আমি খেলতে রাজি আছি, কারণ এই কারণে — সেই লাইনটাই বিক্রি হয়। ইঞ্জিন কখনো দায় স্বীকার করে না। ইঞ্জিন বলতে পারে না সে ভুল করেছিল, কারণ তার কোনো নাম নেই।

এই পণ্যটির স্থায়িত্ব ওখানেই বসানো। বিশ্লেষণ মানে শ্রম, আর শ্রম মানে পেইড টাকায় নাম কেনা। বিশ্বমানের খেলোয়াড় নিজের খেলা নিজে বিশ্লেষণ করবেন — এই দাবিটা আসলে বিনামূল্যের ইঞ্জিন-আউটপুটের বিপরীতে একমাত্র হাতিয়ার যেটা প্রতিলিপি করা যায় না। কারণ বাকিটা সবাই কপি করতে পারে, কেবল নামটা কপি করা যায় না।

তবু আমার খাতায় একটা প্রশ্ন থেকে যায়। প্রশিক্ষণ-সামগ্রী বিক্রি করে আপনি সময় কিনছেন শেখার, আর সময়টার দাম আপনি কারণ-বানিয়ে দিচ্ছেন বিশ্লেষকের পদমর্যাদা দিয়ে। আজকের পেশাদার দাবা-ক্যালেন্ডারে বিশ্রাম আর প্রস্তুতির জন্য ফাঁক রাখা হয় — কিন্তু সেই ফাঁক অনেক সময় আসলে ভ্রমণসূচি ও বাণিজ্যিক আমন্ত্রণের চাপে তৈরি হয়। এই সংখ্যাটি সেই চাহিদার পাশে বসে সেটাকে পুষ্ট করে। এতে দোষ নেই, সমস্যাটা হলো তাকে জ্ঞানচর্চার নাম দিয়ে চালানো।

আমাদের ক্যাবিনেট, তাদের ক্যাবিনেট

এখানেই আমার আসল আগ্রহের জায়গা, এবং এখানেই.compare করা যায় দুই ধরনের সম্পদ।

একপাশে প্রাগ ২০২৫। ফেস্টিভ্যাল শেষ হওয়ার পর কত মাসে? অজানা, তবে বোধহয় একই ঋতুতে। পার্টিগুলো নির্বাচন করা হয়, নাম-ধরা খেলোয়াড়ের হাতে দেয়া হয়, নোট লেখা হয়, মিনিয়েচার বাছা হয়, ভিডিও ধারণ হয়, তারপর একসঙ্গে চার দরজা দিয়ে বাজারে ছাড়া হয়। খেলাটাই এখানে যন্ত্রাংশ; আসল পণ্য হলো ফাইলিং পদ্ধতি — নির্বাচন, নাম বসানো, বান্ডিল করা, দাম ধরা, প্রতি সংখ্যায় ফিরে আসা।

অন্যপাশে পুরানা পল্টনের স্টিল ক্যাবিনেট। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের সেই ঘরে চার দিন ধরে আমি নিয়াজের ১৯৮৭ সালের নর্ম শিট খুঁজে পেয়েছি — একটা কাগজ, একটা কফির দাগ, একটা তারিখ। যিনি খেলেছিলেন, তিনি আছেন; যিনি ফাইল করবেন, তিনি চলে গেছেন। দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার আমরা দিয়েছিলাম, আনন্দের এক বছর আগে। তারপর এগারো বছর ধরে আরও চারজন গ্র্যান্ডমাস্টার এসেছেন, তারপর সতেরো বছরের নীরবতা। ২০০৮-এর পর নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার নেই।

এই সতেরো বছর আমি প্রতিভার খরা হিসেবে পড়ি না। আমি স্পনসরশিপের খরা হিসেবে পড়ি। যে খেলায় হোম নর্ম টুর্নামেন্ট নেই, যে ফেডারেশনে বছরের বাজেটে কোনো নিয়মিত ঘরোয়া রেটিং-ইভেন্টের লাইন নেই, যে স্কুল পাইপলাইনটি ২০১৩ সালের পর মরে গেছে, সেখানে প্রতিভা জন্ম নিলেও তার জন্মসনদ কোথায় লেখা হবে? আমি পুরানা পল্টনের বছরগুলোতে বাজেটের একটা লাইনও দেখিনি যা ঘরে বসে নর্ম-ইভেন্ট চালাতে পারে। জায়গা ছিল, ঘড়ি ছিল, কিন্তু ঘড়ির সময়টা ছিল কাউকে রেখে আসা ফ্রেন্ডলি ম্যাচের, ফেডারেশনের ঘোষণার, অনুদানের চিঠির।

আমাদের হাতে কাঁচামাল কম নেই। ২০২০ সালের মার্চে, লিওনাইন দাবা ক্লাবের শনিবারের অনলাইন র্যাপিডে একশো আঠাশজন খেলছিল, আট বছরের চ্যাটগাঁইয়া বাচ্চা এক ইন্টারন্যাশনাল মাস্টারকে একত্রিশ চালে হারাচ্ছিল, কোনো আরবিটার ছিল না, হাত মেলানো ছিল না। বোর্ড চল্লিশ ঘর, দর্শক শূন্য, কিন্তু বোর্ড সেই ভিড় মনে রেখেছে যা টেরেস ভুলে গেছে।

২০২২ সালের ডিসেম্বর, ঢাকার জুনিয়র হল, আলো নিভে যাওয়ার আগে পর্যন্ত আমি বসলাম, seorang বারো বছরের বালক সাতাত্তর-আটাত্তর চালের রুক এন্ডগেমে ড্র প্রত্যাখ্যান করে আরও দুই ঘণ্টা খেলে গেল। সে হেরেছে। তার নাম মানন রেজা নীর। দু'বছর পরে, চোদ্দো বছর বয়সে, সে অপরাজিত থেকে জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হলো। আমি অবাক হইনি, কারণ আমার ডেস্কে তখন থেকেই একটা খাতা আছে — সতেরো বছরের কম বয়সী প্রতিটি জুনিয়রকে এক ঘণ্টার বেশি দেখলে আমি রেটিং নয়, মেজাজ লেখি। কেউ কখনো ওই ফাইল কিনতে চায়নি। চেসবেস কিনত।

আর ২০২৫ সালে, উনষাট বছর বয়সে, নিয়াজ মুর্শেদ আবার জাতীয় চ্যাম্পিয়ন। ২০২১ সালে টোকিওর ফাঁকা স্টেডিয়ামের সপ্তাহে, ফাইডে অনলাইন অলিম্পিয়াডে, সাতাত্তর বছরের রানী হামিদ বাংলাদেশের মহিলা দলকে দিয়ে জিতে যাচ্ছিলেন, যে দলের স্টেডিয়াম নেই, কিট নেই, দর্শক নেই। আর ২০২৪ সালে জিয়াউর রহমান বোর্ডের সামনেই মারা গেলেন — সেটাই আমাদের ব্যবস্থার লজ্জার স্মারক। আমি তাঁর নাইনটিন-শো শব্দের শোকগাথা এক বসায় লিখেছিলাম। তাঁর খেলাগুলো কোথায় ফাইল করা আছে, জানি না।

লেবেল কেন ফাইলের চেয়ে দ্রুত হাঁটে

এবার ফিরে যাই সেই ফোল্ডারের নামে। সমরকন্দ, রাউন্ড আট, মহিলা, পনেরো-ষোলো। আমার নিজের আর্কাইভে এর একটাও প্রমাণ নেই। অথচ সংখ্যাটা আমার কানে পৌঁছেছে একটা শিরোনাম হয়ে, এমনকি আমার ফোল্ডারে বসে গেছে।

এই ঘটনাটাই সংবাদ-অর্থনীতির আসল সমস্যা। একটা অযাচাই করা স্কোর — দুটো সংখ্যা, একটা ভগ্নাংশ — ভাইরাল হয়ে যায়; আর পণ্য-পাতাটা, যেখানে কেবল সাতাশ, দশ আর তিন আছে, সেটা কেউ পড়ে না। কারণ সংখ্যাটা ঐতিহ্যগত স্কোরবোর্ডের ভাষায় কথা বলে, আর পণ্য-পাতাটা দোকানের ভাষায়। মানুষ ইনফিনিটিভ, শিক্ষামূলক, একই জিনিসে আগ্রহী, কিন্তু স্কোরবোর্ডের সংখ্যাটা সঙ্গে সঙ্গে বোঝা যায়।

দাবায় স্থানান্তর-বাজার নেই, এজেন্ট নেই, বেতন নেই, তাই বিশ্লেষণী জগতে গুজবের কাজটা কে করে? করে লেবেল। একটা শিরোনাম, একটা পুনঃপ্রকাশ, একটা অসম্পূর্ণ তথ্যগুচ্ছ। আমার নিজের ফোল্ডারের নামটাই তার সাক্ষ্য। সেটা আমার ভুল নয়, সেটা আমার পেশার অবস্থা — আমরা ভেতরের কাগজ না পড়ে গায়ের লেখাটা পড়ি।

তাই ২২৫ নম্বরের সংখ্যাটি আমাকে কেবল এটা দেখাল না যে চেসবেস কী বিক্রি করে; দেখাল এইও যে সংবাদের হিসাব করতে গেলে দুটো খাতা মিলিয়ে পড়তে হয় — লেবেলের খাতা আর ফাইলের খাতা।

বিপরীত কোণ: দুটো ভুল পথ

প্রথম ভুল পথটা বলছে, চেসবেস শেষ, বিনামূল্যের যুগে কিছু বিক্রি হয় না। ভুলটার কারণ, বিনামূল্যের উপাদানের একটা দিক আমরা গুনতে ভুলে যাই। বিনামূল্যের লাইনের পেছনে কোনও নাম নেই, কোন তারিখ নেই, কোন দায় নেই। কারো যদি ভুল হয়, সে কারো নয়। একটা পেইড সংখ্যা নিজের ভুলের দায় বইতে বাধ্য, কারণ টাকা নিয়েছে। এটাই তার প্রকৃত মূল্য, আর এজন্যই সংখ্যা-সংখ্যা ফিরে আসে।

দ্বিতীয় ভুল পথটা আমাদের দেশের ঘরে বাজে। সুরটা এই — আমাদের আরও গ্র্যান্ডমাস্টার দরকার। সতেরো বছরের হিসাবের দিকে তাকালে দেখি, সংখ্যাটা ছিল না বলে কিছু আটকে যায়নি। হোম নর্ম টুর্নামেন্ট ছিল না, ঘরোয়া লিগের ধারাবাহিক ক্যালেন্ডার ছিল না, ২০১৩-এর স্কুল পাইপলাইন মরে গেছে, ফেডারেশনের অনুদান একটা আন্তর্জাতিক ওপেনের সফরের খরচের ভগ্নাংশ। আমার খাতায় যা বলছে তা শোনার মতো নয় — অভাবটা খেলোয়াড়ের নয়, ডেস্কের। যিনি খেলাটা নোট করবেন, দাম ধরবেন, ক্যাবিনেট সাজাবেন, প্রতি বছর একটা করে প্রশিক্ষণ-সংখ্যা ফিরিয়ে আনবেন — সেই হাতটা আমাদের নেই।

সেই সঙ্গে নিজেদের বিরুদ্ধেও একই আয়না ধরে রাখা ভালো। চেসবেসের প্রচার-কথাও একটা দাবি মাত্র। প্রথম শ্রেণির প্রশিক্ষণ উপাদান — এটি বিশেষণ, এটি সিদ্ধান্ত নয়। দশটি ওপেনিং প্রবন্ধের নাম-ধরা লাইন প্রকাশিত হলে কেবল বোঝা যাবে, সর্বশেষ প্রবণতার দাবি সত্যি কি না। এই লেবেল-ফাইল বিভ্রাটটি শুধু আমাদের হাতে আসেনি; বাজারটা এমনভাবে তৈরি যেখানে লেবেল সবসময় আগে পৌঁছে যায়, আর ভেতরের ফাইলটা নিজে থেকে পৌঁছানোর জন্য অসময়ে দেরি করে ফেলে। ওই দেরিটাই আমাদের আসল শত্রু।

শেষ কথা

তিনটি জিনিস আমি এখন থেকে দেখব, আর পাঠককেও দেখতে বলব। এক, কোনো স্বাধীন টেকনিক্যাল পর্যালোচনা কি দশটি ওপেনিং প্রবন্ধের একটিও নির্দিষ্ট লাইন — মুভ নম্বর ধরে — পুনরুৎপাদন করতে পারে। দুই, সমরকন্দের পনেরো-ষোলো সংখ্যাটা কখনো সত্য হিসেবে নিশ্চিত হয়, নাকি চুপচাপ পুনঃপ্রকাশ থেকে গায়েব হয়ে যায়। তিন, আর এটাই আমার নিজের ঘরের প্রশ্ন — মানন রেজা নীরের ২০২৪ সালের খেলাগুলো কেউ কি কোনও তারিখ-বাঁধা, উদ্ধৃতিযোগ্য পৃষ্ঠায় ফাইল করার আগেই সেগুলো কারো লেবেল হয়ে যাবে? চল্লিশ ঘর, দর্শক নেই। কিন্তু ভুল নামের ওই ফোল্ডারটাও একটা শিক্ষা রেখে গেল — যা ফাইল করা হয় না, তা পরে অন্যের গুজব হয়ে ফিরে আসে।